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LEOPARDI DALL ARIDO VERO» AL «VERO VERO»: 





1. Lo «scetticismo ragionato» come metodo scientifico e 
filosofico 
 
Il primo settembre 1826, in una pagina dello Zibaldone (4192), 
Leopardi, citando «il detto del Bayle, che la ragione è piuttosto uno 
strumento di distruzione che di costruzione»  ricordato anche nella 
lettera ad Antonio Fortunato Stella del 23 agosto 1827 , ne 
chiarisce meglio la funzione critica e negativa, in quanto 
distruttrice di pretese verità, rivelatesi errori. La sua posizione, 
antispiritualistica e antinnatistica, poggia, infatti, sulla solida 
nessuna idea se non per mezzo dei sensi», del «ministerio dei 
sensi»; di conseguenza, concetti o enti astratti non hanno per lui 
nessuna sostanza o consistenza ontologica, ma sono pure 
decomporre per ristabilire il naturale contatto dei sensi con 
òlte nella loro singolarità, contingenza e 
relatività1.  
                                                 
1 Pur tenendo presente lo Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella 
(Garzanti, Milano 1991), si cita da G. LEOPARDI, Zibaldone, edizione 
commentata e revisione del testo critico, a cura di R. Damiani, Mondadori, 
Milano 1997: sarà indicata con Zib





                                                                                                     
Brandmuller, Bâle 1741, art. «Manichéens», III, p. 306, nota D), 
immaginandosi interlocutore di Zoroastro  
humain» 
doutes, et à se tourner a droite et à gauche pour éterniser une Dispute». 
Voltaire in un verso del Poème sur le désastre de Lisbonne dice di Bayle, 
considerato suo punto di riferimento filosofico: La balance à la main, 
Bayle enseigne à douter. Leopardi non possedeva le opere di Bayle, ma 
conosceva il poemetto di Voltaire sul disastro di Lisbona, uno dei testi che 
hanno contribuito alla sua idea di Natura nemica: infatti, in Zib. 4175 (22 
aprile 1826), ne cita il verso 120, Des malheurs de chaque être un 
bonheur général! (cfr. VOLTAIRE, Poème sur le désastre de Lisbonne, ou 
examen de cet axiome: «Tout est bien» [1756], in ID., Mélanges, texte 
établi et annoté par J. Van Den Heuvel, Gallimard, Paris 1961, pp. 304-09: 
a p. 307, e p. 308: il verso su Bayle), e commenta: «Non si comprende 
indiretta, cfr. R. DAMIANI, . Studi leopardiani, 
Longo, Ravenna 1994, pp. 86-93; M. A. RIGONI, Giacomo Leopardi e il 
metodo filosofico di Pierre Bayle, in «Rivista di Storia della filosofia», 
LIV, 1, 1999, pp. 43-53. Per quanto riguarda la lettera ad Antonio 
Fortunato Stella del 23 agosto 1827, Leopardi richiama proprio la 
riflessione di Bayle: «Che i miei principii sieno tutti negativi, io non me 
ne avveggo; ma ciò non mi farebbe gran maraviglia, perchè mi ricordo di 
quel detto di Bayle; che in metafisica e in morale, la ragione non può 
edificare, ma solo distruggere. Che poi le mie opinioni non sieno fondate 
a ragione ma a qualche osservazione parziale, desidero che sia vero» 
(LEOPARDI, Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi, Bollati 
Boringhieri, Torino 1998, II, pp. 1370-71, n° 1127; ID., Lettere, a cura di 
Damiani, Mondadori, Milano 2006, pp. 760-61, n° 542, Commento, pp. 
1442-43). Già in una lettera a Karl Bunsen del 3 agosto 1825, aveva 
scritto: «Riflettendo sopra gli andamenti dello spirito umano e sopra lo 
stato del nostro secolo, mi sono intimamente convinto che la pura ragione 
umana, secondo un bel detto dello stesso Bayle, è uno strumento di 




Le riserve sulle capacità della ragione, la predilezione per 
implicano un intuizionistico  atteggiamento antispeculativo, ma, 
demistificando come infondate e deleterie le filosofie sistematico-
metafisiche, in quanto assertrici di falsa sapienza e falsa verità, 
funzione congenita, consistente nel confutare i suoi errori, 
sistemi, siccome dannosissimo al vero», Leopardi ritiene però che 
«qualunque vero pensatore» non può non avere un «sistema», 
del tutto isolate», che rinunci a cercare «naturalmente e 
necessariamente un filo nella considerazione delle cose», essendo 
scopo della filosofia il trovare non solo le «ragioni della verità», ma 
anche le «relazioni di esse verità», di passare dal particolare al 
generale, attraverso il «legame delle verità» e i «rapporti delle 
cose» (Zib. 945-47, 16 aprile 1821)2.  
                                                                                                     
distruzione e non di edificazione» (LEOPARDI, Epistolario, cit., I, pp. 916-
18: a p. 917, n° 713; ID., Lettere, cit., pp. 538-40, n° 356, Commento, pp. 
1339-40).  
2 «Il male è quando dai generali si passa ai particolari, cioè dal sistema 
alla considerazione delle verità che lo debbono formare. Ovvero quando 
da pochi ed incerti, e mal connessi, ed infermi particolari, da pochi ed 
oscuri rapporti, si passa al sistema, ed ai generali. Questi sono i vizi de' 
piccoli spiriti, parte per la loro stessa piccolezza, e la facilità che hanno di 
persuadersi; parte per la pestifera smania di formare sistemi, inventar 
paradossi, creare ipotesi in qualunque mani
derivante da persuasione, è dannosissimo al vero; perchè i particolari si 
tirano per forza ad accomodarsi al sistema formato prima della 





un «sistema» filosofico o scientifico non 
autorizza però il filosofo o lo scienziato a ritenerlo valido e 
necessario in assoluto, tale che possa rimanere intangibile e 
inalterato nel corso dei secoli, senza subire modifiche o addirittura 
essere invalidato e superato da un altro sistema, se si pensa che 
anche agli «scritti di Galileo forse il più gran fisico e matematico 
del mondo» è capitato, col passar del tempo, di diventare «inferiori, 
lumi, conducono lo spirito umano molto più avanti di quello a cui 
egli non lo potè portare», pur avendo, con lui, la fisica «realmente 
mutato faccia» (Zib. 1532-33, 20 aprile 1821). Non denigratore, 
dunque, Leopardi del pensiero filosofico e delle scoperte 
scientifiche, come soprattutto quelle di Galileo, giudicate 
rivoluzionarie perché basate sul metodo sperimentale, da lui 
particolarmente apprezzato, ma convinto assertore della non 
validità assoluta delle «scienze fisiche», che devono essere 
considerate approssimazioni alla verità e, dunque, perfettibili; 
zibaldoniana, se, il 28 luglio 1826, annota: «Le pretese leggi della 
na
                                                                                                     
ed a cui doveva esso accomodarsi. Allora le cose si travisano, i rapporti si 
sistema, in somma le cose servono al sistema, e non il sistema alle cose, 
considerazione di esse conduca il filosofo e il pensatore ad un sistema (sia 
indispensabile, 
filosofia; costituisce la sua natura ed il suo scopo» (Zib. 947-48, 16 aprile 
1821). Cfr. E. GIORDANO, Il labirinto leopardiano II. Bibliografia 1984-
1990, Liguori, Napoli 1997, pp. 269-91 (per un quadro storico-critico dei 
percorsi filosofici); A. DOLFI, Ragione e passione. Fondamenti e forme 
del pensare leopardiano, Bulzoni, Roma 2000.  




abbastanza generalmente che le leggi della natura non si sanno» 
(Zib. 4189) e, ancora, il 13 maggio 1829: «In vece di aumentare il 
nostro sapere, non facciamo che sostituire un sapere a un altro» 
(Zib. 4507)3. 
Compito del «sistema» leopardiano è allora non eliminare 
assoluto» e rendere «assoluto ciò che si chiama relativo»; va, 
antecedente», ad esempio, della 
considerazione gli esseri singoli, «perfetti per se, aventi la ragione 
della loro perfezione in se stessi», in quanto «esistono così, e sono 
                                                 
3 «In vece di aumentare il nostro sapere, non facciamo che sostituire un 
sapere a un altro, anco in uno stesso genere (senza che poi uno studio 
prevale in una età a spese degli altri). Ed è cosa naturalissima; il tempo 
manca: cresce lo scibile, lo spazio della vita non cresce, ed esso non 
ammette più che tanto di cognizioni. Anche le scienze materiali non so 
quanto progrediscano, a ben considerare la cosa. Bastando appena il 
materiali non crescono, si cambiano. E quante cose si scuoprono 
giornalmente che i nostri antenati avevano già scoperte! non vi si pensava 
scoperte, alle istituzioni di uomini ingnoti o appena noti, e pur vissuti 
queste mie considerazioni. Gli uomini imparano ogni giorno, ma il genere 
umano dimentica, e non so se altrettanto» (Zib. 4507-08, 13 maggio 
1829). Vd. sulla presenza galileiana nelle opere leopardiane, G. POLIZZI, 
Galileo in Leopardi, Le Lettere, Firenze 2007: interessante il rinvio a 
Calvino (pp. 165- -Galileo-Leopardi) 
nella letteratura italiana, da lui indicata (cfr. I. CALVINO, Due interviste su 
scienza e letteratura, in ID., Una pietra sopra. Discorsi di letteratura e di 





così fatti» (Zib. 1791-92, 25 settembre 1821)4. Andando oltre gli 
immateriali, che noi non possiamo conoscere5, si incontrano le 
originarie e imprescindibili Impressions, all our more lively 
perceptions, distinte dalle perceptions of the mind, meno potenti e 
vivide, le Thoughts or Ideas, collegate  secondo il procedimento 
gnoseologico di Hume, descritto in An Enquiry concerning Human 
Understanding  da tre principles of connexion (Resemblance, 
Contiguity in time or place, Cause or E ffect); proprio attraverso 
(Custom or Habit), incline a ripetere, senza alcuna spinta razionale, 
lo stesso atto o la stessa op
Leopardi ha un duplice valore, perché, da un lato, è sintomo di 
inerzia, passività, chiusura in forme cristallizzate delle 
sollecitazioni, degli stimoli vivi e vitali del mondo esterno, da un 
altro, il più importante e 
conformabilità»; ed è non «propriamente innata ma acquisita», 
generale, che lo rende appoco appoco più o meno adattabile ed 
assuefabile», non esistendo «ori
umano che una «disposizione» (Zib. 1682, 12 settembre 1821)6.  
                                                 
4 «Così tutte le perfezioni relative diventano assolute, e gli assoluti in 
luogo di svanire, si mo
e contrari fra loro; laddove finora si è supposta impossibile la contrarietà 
in tutto ciò che assolutamente si negava o affermava, che si stimava 
assolutamente e indipendentemente buono o cattivo; restringendo la 
Zib. 1792, 25 
settembre 1821). 
5 Cfr. Zib. 4206-07, 26 settembre 1826. 
6 «This principle is CUSTOM or HABIT. For wherever the repetition of any 
particular act or operation produces a propensity to renew the same act or 
operation, without being impelled by any reasoning or process of the 




                                                                                                     
understanding; we always say, that this propensity is the effect of 
Custom» (D. HUME, An Enquiry concerning Human Understanding 
[1758], già Philosophical Essay concerning Human Understanding 
[Millar, London 1748], in ID., The Philosophical Works [1875], edited by 
T. H. Green and T. H. Grose, Scientia Verlag, Aalen 1964 [Reprint of the 
new edition, London 1886], IV, p. 37 e pp. 13-14, 17-18, passim, per le 
cit. nel testo). Tra le opere del pensatore scozzese tradotte in Italia, il 
poeta poteva aver consultato i Saggi filosofici sullo umano intelletto 
, due voll., a cura di G. B. 
Griggi, Bizzoni, Pavia 1820. 
HUME, A Treatise of Human Nature [London 1739-1740], in ID., 
The Philosophical Works, cit., I, pp. 388-89: «Tis therefore by 
EXPERIENCE only, that we can infer the existence of one object from that 
of a
of contiguity and succession [...] and having found, that after the 
discovery of the constant conjunction of any objects, we always draw an 
inference from one object to another, we shall now examine the nature of 
that inference, and of the transition from the impression to the idea»; e 
thing CUSTOM, which proceeds from a past repetition, without any new 
reasoning or conclusion, we may establish it as a certain truth, that all the 
together, the appearance or idea ot the one immediately carries us to the 
idea of the other» (ivi, p. 403); «The custom operates before we have time 
for reflection» (ivi, p. 404). Dalla congiunzione, derivante 
Custom or Habit Belief), che dà 
opinion, therefore, or belief may be most accurately defined, A LIVELY 
IDEA RELATED TO OR ASSOCIATED WITH A PRESENT IMPRESSION» (ivi, p. 
396). «BELIEF is the true and proper name of this feeling [...] that belief is 
nothing but a more vivid, lively, forcible, firm, steady conception of an 
object, than what the imagination alone is ever able to attain» (An Enquiry 
concerning Human Understanding, cit., pp. 41-42). 





Questa «disposizione» è fattore imprescindibile, condizione 
segno distintivo della «somma co
«straordinaria» facoltà e «potenza» (Zib. 3824, 4 novembre 1823), 
indice di vitale flessibilità, essa gli permette di osservare e 
individuarle in un certo modo, di riferir
a una specifica categoria, completando le operazioni iniziali dei 
o tutte le facoltà» (Zib. 4108, 2 luglio 
1824)7
                                                                                                     
tempo non suol trattare, stenta moltissimo, anzi non sa punto accomodarsi 
al carattere, al temperamento, al gusto, al costume diverso delle persone, 
subito al car
Zib. 
1682-83, 12 settembre 1821). 
7 
aria, ed, apparentemente, più che 
umana facoltà e potenza che i ciechi, o nati o divenuti, hanno negli 
Similm
muti. ec. Le quali straordinarie potenze delle parti morali, che si 
individuo medesimo che dapprima non le aveva, come in uno divenuto 
cieco a una certa età, ec.; sono analoghe a quelle, altrettanto straordinarie, 
delle parti fisiche, occasionate pur dalle sole circostanze, e che in tanto si 




soggetto connette gestalticamente elementi amorfi, trasmessi 
trascendentale in senso kantiano, ma è costituita da un insieme di 
formazioni sedimentarie di esperienze precedenti, inevitabilmente 
contingenti e relative, legate alla singolarità o alla specie del 
percepiente, e comunque non necessarie, universali, assolute: sotto 
questo 
sensistica e relativistica, anche le «verità» del suo «sistema» 
saranno credute, non tanto perché sono effettivamente vere, ma per 
«assuefazione»; infatti, «nessuna opinione vera o falsa, ma 
mondo istantaneamente, e in forza di una dimostrazione lucida e 
palpabile, ma a forza di ripetizioni e quindi di assuefazione»: ed è 
questa la prova della validità del suo sistema, che fa consistere tutte 
le facoltà, le inclinazioni e la stessa ragione umana 
Zib. 1720-21, 17 settembre 1821). 
realizza ribaltando una precedente «verità positiva», ritenuta 
assoluta per «assuefazione», allora, conseguentemente allo 
«scetticismo ragionato», vanno negate anche quelle teorie e, in 
campo scientifico, quelle nuove scoperte, che si erano in principio 
affermate proprio confutando e negando precedenti (e sempre 
incontrovertibili e assolute, per assuefazione, secondo un percorso 
                                                                                                     
fatti qualche individuio che  per forza delle sue circostanze, è giunto a 
possederle» (Zib. 3824, 4 novembre 1823). Cfr. F. BRIOSCHI, La filosofia 
dello «Zibaldone», in ID., Critica della ragion poetica e altri saggi di 





«negativi»  «nello spirito, nella sostanza, nello scopo, e nel 
processo che il filosofo ha tenuto per iscoprirli»  tutte quelle 
«proposizioni» e tutti quei «dogmi» del pensiero moderno, che nel 
tempo presente hanno «aspetto di positivi» (Zib. 2714-15, 22 
maggio 1823). Compito, quindi, dei filosofi e degli scienziati 
veramente grandi è di far compiere un «salto»  pur sapendo di 
rimanere soli nel «viaggio» verso la verità  alle scoperte 
scientifiche e alla speculazione filosofica, evitando di cristallizzarle 
in formule matematiche e in teoremi scolastici, presentati come 
verità assolute e accettati come patrimonio conoscitivo comune, 
contribuendo, invece, a diffondere, la tesi che il sapere è sempre 
relativo e va rigorosamente sottoposto al dubbio. 
Leopardi mostra di essere sempre più convinto che i 
o costante del dubbio 
cartesiano, apporto indiscutibile del genio critico della filosofia 
moderna, che, insieme con il suo «scetticismo ragionato», è 
metodologicamente indispensabile alla ricerca filosofica e 
in questo caso, è 
messa in atto del dubbio, in quanto spinta propulsiva e 
irrinunciabile per la scoperta della verità, o meglio del «vero vero», 
collocabile oltre le conoscenze ritenute acquisite, e soprattutto 
considerate comuni e definitive8. La ragione, quindi, «confonde i 
dogmatizzanti (vale a dire quelli che ammettono e sostengono delle 
                                                 
8 Sul «vero», che noi chiamiamo erroneamente assoluto, mentre tale 
concezione svanisce quando si dimostra che le nostre idee non hanno un 
fondamento universale e immutabile al di fuori delle cose (e, quindi, tutto 
è vero in modo relativo, anzi, non esistendo il «vero» assoluto, questo, in 
ultima analisi, «consiste essenzialmente nel dubbio»), Leopardi annota 
nello Zibaldone una serie molto ampia di riflessioni (cfr. 1342, 1616-17, 
1713-14, 1655, 1707-09, 2710-11). 




opinioni come certe)»: viene qui ripreso il discorso di Pascal 
intorno al pirronismo; ma la ragione, che 
della realtà naturale, proprio quando costruisce le conoscenze 
acquisite e le espone, inevitabilmente le dogmatizza, 
il volgo. Di conseguenza, la scienza moderna matematizza con la 
ragione la natura, rendendola uniforme, facendone venir meno la 
varietà  
varia della natura» , togliendole anche «le differenze reali, e 
quindi i motivi di determinazione» (Zib. 382-83, 7 dicembre 1820). 
Si potrebbe avanzare, a questo punto, la cauta ipotesi che la 
9. 
                                                 
9 
 fra le altre cose (degne 
collochi necessariamente o al dogmatismo, o al pirronismo... Sostengo che 
non ha mai esistito un pirronista effettivo e perfetto. La natura sostiene la 
ragione impotente La 
natura confonde i pirronisti, e la ragione confonde i dogmatizzanti (vale a 
dire quelli che ammettono e sostengono delle opinioni come certe). 
Pensées de Pascal, Ch. 21.) Infatti il dubbio non ha quasi esistito se non 
ciò per dettato della natura), lo tiene per certissimo e non ci prova ombra 
credenza, e di giudizi: tanto è stolto il confondere la mancanza della 
verità, colla mancanza dei giudizi, quasi non si dassero giudizi se non veri, 
o quasi dal detto principio risultasse la necessità di un giudizio vero 
assolutamente, e non piuttosto di un giudizio veramente utile e adattato 
alla Zib. 382-83, 7 dicembre 1820). Per il 





2. Ragione e immaginazione: dalle «parti» al «tutto» 
cammino della storia, subito relativo; pertanto, attraverso lo 
scetticismo radicale, si deve prendere consapevolezza che il 
essere interamente riducibile alla realtà: del «tutto» non si può 
avere una «definizione» esatta, una scienza rigorosa, come, invece, 
izzante 
costituzionalmente predisposti esclusivamente alle conoscenze 
                                                                                                     
[1669], ediz. a cura di L. Brunschvicg (Hachette, Paris 1897, 1904, 1925 e 
Flammarion, 1976), 374, 378, 385, 392. Sui rapporti di Leopardi con 
Pascal, cfr. G. SAVOCA, Leopardi e Pascal: tra (auto)ritratto e infinito, in 
Leopardi philosophe et poète (I), in «Revue des Études Italiennes», 3-4, 
juillet-décembre 1999, pp. 251-63; cfr. anche ID., Giacomo Leopardi, 
Marzorati-Editalia, Ro
Infinito, ma anche nei concetti di Noia e di Nulla): 
 
Ad Arimane
libererebbe «il vero Dio sconosciuto dalla responsabilità del male» (ivi, 
pp. 143-44), suscitando la reazione di chi vede, invece, in quel frammento 
la massima espressione del pessimismo di Leopardi (cfr. L. FELICI, 
, Marsilio, Venezia 2005, pp. 209 sgg. e, per un probabile 
ascendente del «tutto è male» leopardiano, RIGONI, Leopardi, Sade e il dio 
del male, in ID., Il pensiero di Leopardi, Bompiani, Milano 1997, pp. 102-
14). Va tuttavia rilevato che N. JONARD, Leopardi, matérialiste athée? (in 
«Revue des Études Italiennes», 1-2, gennaio-giugno 2000, pp. 101-14), 
sostenendo un legame del poeta di Recanati con Pascal, propone per il suo 
 




parziali, non riuscendo a cogliere i rapporti tra le cose e a 
connetterli in un quadro organico. Impossibile ne è, quindi, la 
conoscenza, come non è dato conoscere quelle che Kant ha 
to, tra cui quella di mondo, che  una volta unificati i 
 da 
unità formale si tende a trasformarla in principio sostanziale, vale a 
dire in un sistema chiuso, condizionante la connessione di tutte le 
manifestazioni fenomeniche percepite dai sensi10. 
Ingiusta, quindi, la polemica, poi di molto attenuata, contro il 
modo di procedere dei filosofi tedeschi moderni, conosciuti tramite 
                                                 
10 
anto la totalità assoluta (die absolute 
Tatalität
incondizionato (bis zum Schlechthimenbedingten hinauszuführen
Intendo per idea un concetto necessario della ragione, al quale non è dato 
trovare un oggetto adeguato nei sensi (dem kein kongruierender 
Gegenstand in den Sinnen gegeben werden kann). I nostri concetti puri 
razionali ora esaminati sono dunque idee trascendentali. Essi sono concetti 
della ragion pura; considerano infatti ogni conoscenza sperimentale come 
determinata da una totalità assoluta di condizioni» (I. KANT, Critica della 
ragion pura, traduzione di G. Gentile e G. Lombardo-Radice (1909-1910), 
riveduta da V. Mathieu (1959), Laterza, Roma-Bari 1981 e 2010, pp. 253, 
Kritik der 
reinen Vernunft 
tedesco della seconda edizione, rivista e migliorata, pubblicata a Riga, 
presso J. F. Hartknoch nel 1787, essendo la prima del 1781 (cfr. le due 
edizioni, edite in uno stesso tomo, a cura di W. Weischedel, come secondo 
volume di KANT, Werke in sechs Bäden, Insel Verlag, Wiesbaden 1956, 






la Stäel, «abilissimi nelle materie astratte», analitici, esatti, capaci 
solo di sviluppare e far chiarezza su verità «scoperte da altri», ma 
non di ottenere una «grande scoperta», specialmente in 
«metafisica»  e, pertanto, ideatori di sistemi contrari al suo 
«sistema» (Zib. 1850-51, 5-6 ottobre 1821), veri e propri «poemi 
della ragione», in cui «poetano filosofando», essendo lontani dal 
-18, 29 
agosto 1822) , perché il loro principale difetto consiste, secondo 
la «pura ragione, 
alcun luogo», non rendendosi conto che il loro «analizzare» la 
natura porta a disfarla, non a «ricomporla» per conseguire un «gran 
risultato», consistente nel conoscere non le singole «parti», ma il 
«tutto»: «il fine e il rapporto scambievole di esse parti tra loro, e di 
ciascuna verso il tutto, lo scopo di questo tutto» (3237-38, 22 
agosto 1823). Illudendosi di comprendere la natura, esaminandola e 
analizzandola con la sola ragione, i filosofi tedeschi  diversamente 
dagli inglesi (Bacone, Locke, Hume), dai francesi (Rousseau, 
Cabanis) e dagli italiani (Galilei, Filangieri)  non solo non 
sarebbero riusciti a comprendere la sua «intenzion vera e profonda 
el suo essere e del suo essere tale, il perchè 
ella abbia così disposto e così formato le sue parti», ma, anzi, 
cadaverizzandola, trattandola non come un organismo vivente, ma 
addirittura come una macchina11. Non ancora considerava forse 
                                                 
11 
francesi (così leggieri e volages per natura e per abito) conosce meglio 
hi (nazione sì riflessiva). Anzi la stessa 
gli altri» (Zib. 2618, 29 agosto 1822). «Applicando questa similitudine al 
mio proposito dico che scoprire ed intendere qual sia la natura viva, quale 




Leopardi, in queste riserve sulla filosofia tedesca, che la natura 
come un grand tout, meccanicisticamente costruita come 
assemblage, era stata descritta, nel Système de la nature (1770), 
cui teorie avrebbe fondato, dal 1825 in poi, un 
altro aspetto del suo «sistema»12.  
A sostenere, invece, la conoscenza solo fenomenica (e perciò 
tedesco, il più grande forse di tutta la storia della filosofia, Kant, 
della mente, in grado di connettere le impressioni sensoriali e dare 
agisce secondo leggi essenziali alla sua natura, e perciò universali e 
a priori
a priori
pertanto, in questo suo limite, non può essere organo conoscitivo di 
                                                                                                     
il modo, quali le cagioni e gli effetti, quali gli andamenti e i processi, 
quale il fine o i fini, le intenzioni, i destini della vita della natura o delle 
cose, quale la vera destinazione del loro essere, quale insomma lo spirito 
della natura, colla semplice conoscenza, per dir così, del suo corpo, e 
materiale delle sue parti anche morali, non 
si può, dico, con questi soli mezzi, scoprire nè intendere, nè feliciemente o 
anche pur probabilmente congetturare» (Zib. 3241, 22 agosto 1823).  
12 assemblage de tout ce qui existe, ne nous offre 
partout que de matière et de mouvement: son ensemble ne nous montre 
P.-H. T. 
D OLBACH, Système de la nature, Ledoux, Paris 1821, I, p. 12, ristampa 
anastatica, Olms, Hildesheim 1966, trad. it. Sistema della natura, a cura di 





tutta la realtà13. Dal momento che le conoscenze umane sono 
-matematica è 
                                                 
13 Second
Raum), in cui si accolgono e connettono i 
dati del «senso esterno»: non è, quindi, «un concetto empirico, ricavato da 
esperienze esterne», ma «una rappresentazione a priori che sta a 
fondamento di tutte le intuizioni esterne»; non è un concetto discorsivo, 
eine reine Anschauung)» (KANT, Critica della 
ragion pura, ediz. cit., p. 56). A sua volta, il «tempo» (Zeit
ordinano in successione i dati del senso interno, 
nonché quelli del senso esterno, in quanto la loro ricezione è mediata dalla 
«una rappresentazione necessaria che sta a base di tutte le intuizioni»; 
(sondern eine reine Form der sinnlichen Anschauung)» (ivi, p. 61). Le 
 «categoria» (Kategorie) è sinonimo di «concetto puro 
 sono le 
proprio lavoro di unificazione del materiale sensibile; sono, quindi, i modi 
Verstand) è la facoltà conoscitiva attiva per cui 
«spontaneamente» pensiamo concetti e li uniamo in giudizi: è, quindi, la 
Verstandes eine 
Erkenntnis durch Begriffe, nicht intuitiv, sondern diskursiv)» (ivi, pp. 77, 
89). «Trascendentale» (Transzendental), infine, termine chiave kantiano, è 
«ogni conoscenza che si occupa non di oggetti, ma del nostro modo di 
sibile a priori (so 
fern diese a priori möglich sein soll
pura è, quindi, essenzialmente «negativa», poiché non serve tanto 
Läuterung) della nostra ragione, 
«mantenendola libera dagli errori (von Irrtümern frei halten)» (ivi, p. 48). 
intende quella che Kant chiama la «cosa in sé» (Ding an sich): la 
conoscenza umana, infatti, «giunge solo fino ai fenomeni, mentre lascia 
che la cosa in sé sia bensì per se stessa reale, ma a noi sconosciuta» 




fondamentalmente sistemazione di fenomeni e trae la sua 
a priori che 
iali. La realtà è, quindi, appresa quale 
sistemazioni compiute, raggiungendo sintesi definitive, espressioni 
Danno, pertanto, adito a sofismi, paralogismi e antinomie contro 
cui la ragione urta, quando per tale via vuole costruire una 
metafisica: ecco perché la critica della ragione condanna come 
soprasensibili14.  
                                                                                                     
(secondo edizione della Critica
di Berlino).  
14 Cfr. la precedente nota 10. Le «idee» sono per Kant «trascendentali», in 
quanto «sono concetti della ragion pura, non escogitati ad arbitrio, ma dati 
mezzo delle idee «non è propriamente costitutivo», ma «soltanto 
regolativo (nur regulativ)» (Critica della ragion pura, cit., pp. 255, 410). 
Welt) è, quindi, una delle «idee trascendentali», 
mentre per «natura» (Natur) «intendiamo la connessione dei fenomeni, 
per la loro esistenza, secondo regole necessarie o leggi». La ragione, 
quando opera da sola, senza dipendere dalla collaborazione di nessuna 
altra facoltà, ossia in modo «puro» (rein), può produrre impropriamente 
un «sofisma» (cfr. ivi, p. 85: Vernünftelei), che è un inganno logico 
deliberato, o un «paralogismo» (Paralogismus), che è un errore logico 
involontario e «consiste nella falsità formale di un ragionamento» (ivi, 
(reinen Vernunft), vale a dire alle contraddizioni inevitabili in cui questa 






Per non operare solo «per computi e formule numerali», con i 
conoscitivo superiore? nel caso esista, è forse riconoscibile in 
come coessenziale alla mente divina?15 Se la risposta è affermativa, 
                                                 
15 Cfr. KANT, Critica del giudizio (propriamente Critica della capacità di 
giudizio: Kritik der Urteilskraft), traduzione di A. Gargiulo (1906), 
riveduta da V. Verra (1960), Laterza, Roma-Bari 1997 e 2008, pp. 492-
503 (par. 77). Pur tenendo presente la traduzione Gargiulo-Verra, come 
per la Critica della ragion pura
riscontrata sul testo originale della seconda edizione (KANT, Kritik der 
Urteilskraft, Lagarde, Berlin 1793) in un confronto con la terza (ivi, 
1799), essendo la prima del 1790: cfr. le riedizioni curate da B. Erdmann 
(la seconda, Hamburg 1880-1884) e da K. Vorländer (la terza, Leipzig 
1902). Oltre diskursiver Verstand), che è 
nostro intelletto, occorre  secondo Kant  fo
intelletto possibile diverso dal nostro»: si tratta di pensare un «intelletto 
intuitivo» (intuitiver Verstand), negativamente (cioè come non 
ntuizione di un tutto come tale) al particolare, vale a dire dal tutto 
alle parti. «Qui non è neppure necessario dimostrare la possibilità di un 
tale intellectus archetypus, ma basta provare che dal confronto del nostro 
intelletto discorsivo, che ha bisogno di immagini (intellectus ectypus), con 
la contingenza di questa sua natura, siamo condotti per via di paragone a 
intellectus archetypus), e che questa non contiene alcuna 
contraddizione (diese auch keinen Widerspruch enthalte)» (ivi, pp. 498, 
499). Nel par. 16 della Critica della ragion pura (ediz. cit. p. 112), Kant 
aveva già ipotizzato: «Un intelletto, nel quale ogni molteplicità fosse data 
intuirebbe, ma il nostro intelletto può 
solamente pensare (würde anschauen, der unsere kann nur denken), e 




si deve ritenere che per Leopardi potrebbe esistere una conoscenza 
sottolineare con maggior forza la parzialità transeunte dello studio 
16. Nella sua 
evidenzia più volte e con chiarezza le motivazioni per cui essi non 
 conoscenza della natura, ma 
moderna, con due ordini di riserve: uno colpisce, più in generale, i 
quadro della sua lettura rid
pretese di sostenere come verità assolute, per conoscenze 
irreversibili e totali, alcuni risultati transitori, relativi e parziali, 
nte accettate per passiva assuefazione anche 
da uomini colti, e sottraendoli a un legittimo dubbio, unica vera 





                                                                                                     
non sensitiva», ma «discorsiva», in quanto conosce solo «per concetti» 
(ivi, p. 89). 
16 Cfr. Zib. 1851-53, 5-6 ottobre 1821. Vd. anche A. NEGRI, Leopardi: 
, in Ripensando 
, 
a cura di A. Frattini, G. Galeazzi e S. Sconocchia, Studium, Roma 2001, 
pp. 167-83; ID., , in I diletti 
del vero. Lezioni leopardiane, a cura di A. Folin, Il Poligrafo, Padova 








critica negativa di Leopardi alle pretese della scienza, affrontandolo 
e ritornandovi in più riprese, perché è da ritenersi fondamentale, 
soprattutto per gli sviluppi successivi che tale problema ha avuto, in 
particolare, nella filosofia della scienza del Novecento. Quando si 
discorre di anticipazioni leopardiane nella storia del pensiero 
filosofico, il nome spesso ripetuto è quello di Nietzsche, che 
 nella quarta (Richard Wagner in 
Bayreuth) delle , in cui accomuna il 
solitario pensatore di Recanati al sommo Goethe, perché, a sua 
avviso, sono gli ultimi grandi epigoni dei filologi-poeti italiani del 
Rinascimento (erscheinen uns als die letzten grossen Nachzügler 
der italianischen Philologen-Poeten), e nella Geschichte der 
griechischen Beredsamkeit, dove, discorrendo di Isocrate e della 
prosatore del secolo (Dafür hat der grösste Prosaiker des 
Jahrhunderts)  negli ultimi, ingenerosi giudizi: inseritolo, infatti, 
in un singolare elenco di modernen Pessimisten als décadents (e 
dunque insieme con Schopenhauer, Dostoevskij e Baudelaire), 
ritenuti peraltro inclini a deviazioni sessuli (geschlechtliche I
 rrungen), invoca dalla società sui tipi umani, dei quali 
questi intellettuali sono emblematica espressione, le più dure 
misure di costrizioni, soppressioni di libertà e, in determinati casi, 
castrazioni (die härtesten Zwangs- ln, F reiheits-
Entziehungen, unter Umständen Castrationen in Bereitschaft 
halten)17.  
                                                 
17 F. NIETZSCHE, Richard Wagner in Bayreuth 
( ), Nachgelassene F ragmente. Anfang 
1875-Früling 1876, in NIETZSCHE Werke, kritische Gesamtausgabe, 




Si potrebbe persuasivamente aggiungere anche il nome di 
Husserl, in rapporto alle valutazioni sui risultati delle scienze, 
accolti e accettati come ipotesi, ma rifiutati e criticati come dogmi 
individuate da uno dei maggiori filosofi della scienza, Alfred North 
Whitehead, per il quale i problemi scientifici non devono essere 
                                                                                                     
herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, W. de Gruyter, Berlin 
1967, Vierte Abteilung, Ester Band, p. 75; ID., Geschichte der 
griechischen Beredsamkeit [1872-1873], in ID., Gesammelte Werke, 
Musarion Verlag, München 1922, V Band, S. 17; ID., Nachgelassene 
F ragmente. Anfang 1888 bis Anfang Januar 1889, in NIETZSCHE Werke, 
cit., Achte Abteilung, Dritter Band [Berlin-New York 1972], pp. 3, 223, 
409. 
Nietzsche e Leopardi. Da carte edite e inedite di Nietzsche, in «La 
Ronda», IV, 6, 1922, pp. 361-73; G. GABETTI, Nietzsche e Leopardi, in «Il 
Convegno», IV, 10, ottobre 1923, pp. 441-61; 11-12, novembre-dicembre 
1923, pp. 513-31; V, 1-2, 1924, pp. 5-30; W. F. OTTO, Leopardi und 
Nietzsche [1940], in ID., Mythos und Welt, a cura di K. von Fritz e di E. 
Schmalzried, E. Klett Verlag, Stuttgart 1963, pp. 179-202, trad. ital. di G. 
B. Bucciol, in NIETZSCHE, Intorno a Leopardi, a cura di Galimberti, 
Postfazione di G. Scalia, il melangolo,  Genova 1992, pp. 151-81; e, tra 
gli studi del secondo Novecento, F. JANOWSKI, Nietzsche e Leopardi. La 
seduzione del nichilismo, in Nietzsche und Italien. Ein Weg vom Logos 
zum Mythos? Akten des deutsch-italienischen Nietzsche-Kolloquiums, 
Tübingen 27-28 November 1987, Stauffenburg Verlag, Tübingen 1990, 
pp. 59-72; A. NEGRI, Il riso di Nietzsche e il riso di Leopardi, in Il riso 
leopardiano. Comico, satira, parodia, Atti del IX Convegno 
internazionale di studi leopardiani (Recanati, 18-22 settembre 1995), 
Olschki, Firenze 1998, pp. 65-86; F. FOCHER, Poesia e filosofia. Leopardi 
da Schopenhauer a Nietzsche, in ID., co. 
Machiavelli, Guicciardini e altri studi, Dipartimento di Filosofia 
-25; A. CARRERA, Critica 
del moderno. Leopardi e Nietzsche, in ID., La distanza del cielo. Leopardi 





religione e, quindi, i vari campi del sapere, soprattutto la scienza e 
la cultura umanistica, vanno tenuti sempre in stretto rapporto tra 
loro18. Edmund Husserl, nella sua opera più importante, La crisi 
delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, non 
diversamente dalle argomentazioni di Whitehead, sostiene che le 
devono, invece, essere accolte in q
fallimento del compito della filosofia deriva, infatti, proprio dalla 
tipica delle scienze particolari, ossia imitando i metodi delle 
scienze sperimentali. Tali metodi, secondo la fenomenologia 
-della- Lebenswelt)19. 
                                                 
18 Cfr. A. N. WHITEHEAD, Science and the Modern World (1926), trad. it 
La scienza e il mondo moderno, Bompiani, Milano 1945. Di Whitehead 
(1861-1947), tra le diverse sue opera tradotte in italiano, vd. almeno 
Science and Philosophy (1964), Scienza e filosofia, Il Saggiatore, Milano 
1966, in cui, oltre alle «Note autobiografiche» (pp. 11-37), si trova una 
lucidissima sintesi (gennaio 1920) della teoria filosofica generale della 
relatività dello spazio e del tempo e delle idee fisiche presenti nelle 
ricerche di Albert Einstein (pp. 301-12).   
19 Cfr. E. HUSSERL, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phänomenologie (ediz. critica del 1954, nella collezione 
«Husserliana: Edmund Husserl, Gesammelte Werke», diretta da H. L. Van 
Breda, VI vol., curato da W. Biemel, sulla base del manoscritto del 1935-
La crisi  
delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, di E. Filippini, 
Avvertenza di E. Paci, Introduzione di W. Biemel, Il Saggiatore, Milano 
1961 e 1965. Sui rapporti tra il punto di vista di Husserl e quello di 
Whitehead, cfr. E. PACI, Über einiger Werwandschaften zwischen der 
Philosophie Whiteheads und der Phänomenologie Husserls, in «Revue 
internationale de philosophie», 56-57, 1961, pp. 237-50. 




descrive le strutture essenzia -
quali dipendono sia i concetti delle scienze, sia i valori sociali e 
spirituali, il cui significato può essere criticamente compreso solo 
se essi vengono studiati geneticamente, evitando le precedenti 
costruzioni 
mascherata da formule precostituite. Pertanto, focalizzare la ricerca 
significa anzitutto infrangere le distinzioni operative e provvisorie, 
gli strumenti, anche se utili, della conoscenza organizzata, ma eretti 
dalla sua innata tendenza ad assuefarsi alle diverse teorie  anche 
alle scoperte di scienziati e filosofi, a partire da Galilei, di 
indiscusso valore, stabilizzatesi poi come , pur 
20.  
Uno dei maggiori fenomenologi, Enzo Paci, ha fatto conoscere 
uminante libro di Whitehead, 
La scienza e il mondo moderno, in cui è svolta la tesi che la realtà 
non è la concretizzazione di metodi e tecniche delle scienze 
particolari, poiché queste, per costituirsi, presuppongono una 
                                                 
20 Cfr. ivi, pp. 53-
«matematizzazione galileiana della natura», articolandolo in diversi punti: 
il concetto fondamentale della fisica di Galilei, consistente nella visione 
della natura come universo matematico; lo svuotamento di senso della 
scienza  naturale matematica nelle «tecnicizzazione»; il dimenticato 
fondamento di senso della scienza naturale, rappresentato dal «mondo-
della-vita»; i pericolosi equivoci derivanti dalla mancanza di chiarezza 
intorno al senso della matematizzazione; infine, il carattere metodico della 





separazione, un taglio nel mondo reale, di per sé inseparabile, data 
quanto separato e astratto, ma non è, né va considerato come una 
cosa reale. Lo stesso Paci, nel suo ampio lavoro dei primi anni 
Sessanta del secolo scorso, Funzione delle scienze e significato 
, soprattutto nelle pagine dal titolo emblematico, «Crisi 
della fenomenologia stessa (ripreso anche nel suo studio sulla 
F ilosofia contemporanea), sostiene che sono proprio le costruzioni 
intellettualistiche e schematiche, create dalla ragione umana, a 
formare un impenetrabile diaframma oltre il quale non è possibile 
21.  
Ideenkleid) 
una costruzione scientifica o filosofica che, invece di rivelare il 
sue stesse scoperte, pretendendo di matematizzare tutto il reale, 
                                                 
21 Cfr. PACI, , Il Saggiatore, 
Milano 1963 e 1965, pp. 19-33. Vd. anche ID., La filosofia 
contemporanea, Garzanti, Milano 1966, p. 157 (in cui è illustrata la tesi di 
particolari) e pp. 188-89, dove è ripresa la teoria di Husserl sulle 
«astrazioni scientifiche mal concretizzate in realtà» e sul conseguente 
distacco dalla «concretezza del processo della vita e dalla sua 
sostituisce al processo astrazioni chiuse o intellettualistiche», mentre 
visione organica della filosofia». 




metodo: con Galilei, per la prima volta, una natura, astratta, 
-della-
concretizzate in realtà, si è distaccato dal processo della vita, per 
scienza feticizzata e ontologizzata, criticare le false costruzioni 
della ragione e in generale tutte le ideologie, per potere ritornare 
-della-
categorie scientifiche e filosofiche. In tal modo, il mondo 
fenomenico si rivela nel suo carattere intrinseco, nei suoi contenuti, 
nella sua reale dimensione, perché, spogliato dalle teorie 
preconcette, dai pregiudizi ideologici e dalle false apparenze, 
22.  
Lo «scetticismo ragionato» di Leopardi non è un razionalismo 
critico, assimilabile al criticismo kantiano, perché, andando a fondo 
                                                 
22 Cfr. ivi, p. 35: «La scienza, assolutizzata e separata dalla realtà con la 
head 
conviene in modo perfetto al discorso di Husserl) diventa una specie di 
meccanicismo si tramanda, ma si tramanda svuotato del suo senso 
vien data della sua origine nella Lebenswelt. È perduto il senso storico 
della formazione originaria e quindi la stessa fondazione attuale, quella 
dalla quale la tecnica, anche ora, anche nel presente, ha origine. La perdita 
di questa fondazione è la perdita della intenzionalità, perdita che motiva la 
crisi». Vd. anche, sulla crisi delle scienze, in senso fenomenologico 
di A. NEGRI, Leopardi e la scienza modern





delle sue argomentazioni, ci si avvede che questa critica è in realtà 
ncerto, allo 
antecedenti» (Zib
sistema della natura; tale rinunzia è sintomo di decadenza della 
civiltà e della «grandezza» del mondo antico, in cui la capacità 
immaginativa era preponderante. Questo spiega perché il «sistema 
positivo» di Newton (che «già vacilla anche nelle scuole», 2709, 21 
maggio 1823) va inteso come «ipotesi
ne contenta, perché non solo è inadeguato a spiegare i fenomeni 
naturali fino alle loro radici profonde, ma tende anche a nullificare 
del cielo rischiano di scomparire nelle teorie scientifiche 
do e sistemando  operazioni pur 
necessarie (945)  
esprimendolo con quelle «parole precise», quei «termini», in cui gli 
scienziati traduco i concetti, ben lontani dalle voci «vaghe», 
polisemiche della poesia (1226, 26 giugno 1821)23. 
                                                 
23 «E dovunque ha luogo la perfezione matematica, ha luogo una vera 
imperfezione (quando anche questa rimedii ad altri più gravi inconvenienti 
e corruzioni), cioè discordanza dalla natura, e da
perfezione, benchè questa non sia mai assoluta, ma relativa. La stretta 
precisione entra nella ragione e deriva da lei, non entrava nel piano della 
natura, e non 
precisione matematica, tanto usuale e di moda oggidì, considerano e 
misurano la natura con queste norme, credono che il sistema della natura 




a totalità assoluta 
                                                                                                     
debba corrispondere a questi principii; e non credono naturale quello che 
non è preciso e matematicamente esatto: quando anzi per lo contrario, si 
può dir tutto il preciso non è naturale: certo è un gran carattere del 
naturale il non esser preciso. Ma il detto errore è fratello di quello che 
suppone nelle cose il vero, il bello, il buono, la perfezione assoluta» (Zib. 
583-85, 29-31 gennaio 1821). Sugli ininterrotti interessi di Leopardi per i 
risultati delle scienze, cfr.  G. CORSINOVI, 
rapporto tra Leopardi e la scienza, in Letteratura e scienza nella storia 
della cultura italiana, Atti del IX A.I.S.L.L.I., Palermo-
Messina-Catania 21-25 aprile 1976, a cura di V. Branca et alii, Manfredi, 
Palermo 1978, pp. 655-62; A. FRATTINI, Letteratura e scienza in 
Leopardi, ivi, pp. 663-75; A. SOLE, Note sul valore della scienza in 
Leopardi, ivi, pp. 676-99; P. PELOSI, Leopardi fisico e metafisico, 
Federico & Ardia, Napoli 1991; Giacomo e la scienza, Itinerario illustrato 
della mostra «Casa Leopardi-Giacomo e la Scienza», 21 luglio-30 ottobre 
1996; A. DI MEO, Leopardi copernicano, Demos, Cagliari 1998; 
CORSINOVI, Leopardi e la scienza, in «Nuova secondaria», VI, 15, 12, 
fasc. 4, 1998, pp. 34-37; 59-63; A. BATTISTINI, Leopardi e la prosa 
filosofica e scientifica moderna, in 
Giacomo Leopardi, Fahrenheit 451, Roma 2000, pp. 115-32; Giacomo 
Leopardi e il pensiero scientifico, a cura di G. Stabile, ivi, 2001; Leopardi 
e la filosofia, a cura di Polizzi, Polistampa, Firenze 2001; CORSINOVI, Le 
anticipazioni della modernità: intuizioni epistemologiche e percorsi della 
scienza nello Zibaldone, in Lo Zibaldone cento anni dopo. Composizione, 
edizioni, temi, Atti del X Convegno internazionale di studi leopardiani 
(Recanati-Portorecanati, 14-19 settembre 1998), a cura di R. Garbuglia, 
Olschki, Firenze 2001, II, pp. 449-66; POLIZZI, Leopardi e «le ragioni 
della verità». Scienze e filosofia della natura negli scritti leopardiani, 
Prefazione di R. Bodei, Carocci, Roma 2003, pp. 1-4 e tutta la parte 
prima; PELOSI, «Girando Senza Posa». Teoria e natura del ciclo nei Canti 





determinati e determinanti, potrebbe coincidere con il Nulla: «il 
tutto esistente è infinitamente piccolo a paragone della infinità vera, 
per dir così, del non esistente, del nulla» (Zib. 4174, 22 aprile 
1826). E, tuttavia, se, oltre il mondo umano, esistono dei mondi «o 
possibili o immaginabili, a paragone di cui chiamiamo  piccole o 
menome le cose» terrene e sensibili (Zib. 3957, 8 dicembre 1823), 
oppure ancora, se non esistessero affatto, potrebbero sempre essere 
immaginati da chi «può concepire le cose che non sono», 
Zib. 167, 12-23 luglio 1820).  
 
4. quête tra senso o non-s  
 
sensibile, può essere una «facoltà ingannatrice»: per Kant, le 
rfette, sistemazioni compiute 
procedono falsi ragionamenti24
«prima fonte della felicità umana», è «facoltà conoscitrice»  tanto 
, che 
scatta quando «limiti e definizioni delle cose» restringono e 
la siepe, limite della conoscenza sensibile, la sola possibile per un 
                                                 
24 
non costituisce, né può costituire scienza. Vd. A. NEGRI, Leopardi e la 
filosofia di Kant, in «Trimestre», V, 4, 1991, pp. 475-91. 




potrebbero se la sua vista si estendesse da per tutto, perchè il reale 
escluderebbe l -23 luglio 1820). Alcuni mesi 
prima (gennaio 1820), analogamente si era espresso nella canzone 
Ad Angelo Mai: A noi ti vieta / Il vero appena è giunto, / o caro 
immaginar (vv. 100-102)25.  
determinati, 
senza confini, che non possono essere espressi con «voci 
scientifiche», adatte a presentare «la nuda e circoscritta idea» di un 
oggetto  «e perciò si chiamano termini, perchè determinano e 
definiscono la cosa da tutte le parti» , ma da «parole», che (come 
osserva Beccaria nel suo trattato sullo stile) presentano meglio le 
«immagini accessorie» (Zib. 109-10, 30 aprile 1820) e le «idee 
concomitanti», ridestanti in noi le «infinite ricordanze della vita», 
-02, 15 
settembre 1821)26. Il mondo si può manifestare dotato di intrinseca 
                                                 
25 Nel «Preambolo alla ristampa delle Annotazioni», nel «Nuovo 
Ricoglitore» di Milano, settembre 1825, Leopardi, dopo aver osservato 
ci pareva prima», sostiene che «più scoperte si fanno nelle cose naturali, e 
(LEOPARDI, Annotazioni alle dieci canzoni stampate a Bologna nel 1824, 
in ID., Poesie e Prose. I. Poesie, a cura di Rigoni, Mondadori, Milano 
1987, p. 164). Commento, questo, significativo anche ai versi 
immediatamente precedenti a quelli già citati dalla canzone Ad Angelo 
Mai: Ecco svanito a un punto, / E figurato è il mondo in breve carta; / 
Ecco tutto è simile, e discoprendo, / Solo il nulla si accresce (vv. 97-100). 
26 Le «idee concomitanti» sono « spessissimo legate alla parola (che nella 
mente umana è inseparabile dalla cosa, è la sua immagine, il suo corpo, 






nella Critica del giudizio  le rappresentazioni secondarie,  parziali, 
                                                                                                     
cose, ma quasi le cose stesse) sono dico legate alla parola più che alla 
cosa, o legate a tutte due in modo che divisa la cosa dalla parola (giacchè 
la parola non si può staccar dalla cosa), la cosa non produce più le stesse 
idee. Divisa dalla parola, o dalle parole usuali ec. essa divien quasi 
straniera alla nostra vita. Una cosa espressa con un vocabolo tecnico non 
ha alcuna domestichezza con noi, non ci desta alcuna delle infinite 
ricordanze della vita, ec. ec. nel modo che le cose ci riescono quasi nuove, 
e nude quando le vediamo espresse in una lingua straniera e nuova per 
noi: nè si arriva a gustare perfettamente una tal lingua, finchè non si 
penetra in tutte le minuzie e le piccole parti e idee contenute nelle parole 
umano è composto di metafore, perchè le radici sono pochissime, e il 
linguaggio si dilatò massimamente a forza di similitudini e di rapporti. Ma 
la massima parte di queste metafore, perduto il primitivo senso, son 
divenute così proprie, che la cosa ch'esprimono non può esprimersi, o 
meglio esprimersi diversamente. Infinite ancora di queste metafore non 
ebbero mai altro senso che il presente, eppur sono metafore, cioè con una 
piccola modificazione, si fece che una parola significante una cosa, 
e rapporto colla prima. 
Questo è il principal modo in cui son cresciute tutte le lingue» (Zib. 1701-
02, 15 settembre 1821). Quanto alle «immagini accessorie», Beccaria, nel 
secondo capitolo delle Ricerche intorno alla natura dello stile, pubblicate 
nel 1770, aveva trattato Delle idee espresse e delle idee semplicemente 
suggerite: cfr. C. BECCARIA, Opere, a cura di S. Romagnoli, Sansoni, 
Firenze 1971, I, pp. 223-
ROMAGNOLI (pp. XI-XCVIII) e le sue brevi, ma illuminanti osservazioni 
sulle «ricerche intorno allo stile» (pp. LXXXII-VIII). Cfr. anche A. LEONE 
DE CASTRIS, Leopardi e Beccaria. Schema dinamico del sensismo 
leopardiano, in Leopardi e il Settecento, Atti del primo Convegno 
internazionale di studi leopardiani (Recanati, 13-16 settembre 1962), 
Olschki, Firenze 1964, pp. 399-413. 




inedita di pensieri e di idee27.  
convenzionalmente a uniformare tutte le varietà e le differenze del 
reale, per cui sembra che tutto sia spiegato, determinato e definito 
ha sempre avuto una nomenclatura universale ed uniforme nelle 
lingue le più difformi» (Zib. 1214, 26 giugno 1821), non 
diversamente dai «legislatori francesi repubblicani» che, credendo 
                                                 
27 
della Critica del giudizio, Kant sostiene che le «idee estetiche» 
(ästhetischer Ideen) sono quelle «rappre
(Vorstellung der Einbildungskraft), che danno occasione a pensare molto, 
senza che però un qualunque pensiero o un concetto possa esser loro 
adeguato e, per conseguenza, nessuna lingua possa perfettamente 
esprimerle e farle co
facoltà di conoscere produttiva) ha una grande potenza nella creazione di 
einer andern Natur), tratta dalla materia che le fornisce la 
natura reale (wirkliche Natur). Le «idee estetiche» kantiane sono, quindi, 
quanto rappresentazioni secondarie (Nebenvorstellungen) 
(verwandten Vorstellungen), le quali danno più da pensare di quanto si 
possa esprimere in un concetto determinato per via di parole». Per 
è legata con tale quantità di rappresentazioni parziali (Theilvorstellungen), 
che non si potrebbe trovare per essa nessuna espressione che designi un 
concetto determinato; e quindi una rappresentazione che dà luogo a 
pensare in un concetto molte cose inesprimibili, di cui il sentimento 
vivifica le facoltà conoscitive» (KANT, Critica del giudizio-Kritik der 





di conservare durata, natura e scopo della rivoluzione, pretesero di 
«ridur tutto alla pura ragione» e di «geometrizzare tutta la vita» 
(160, 8 luglio 1820): un sistema geome
cui sembrerebbero rientrare anche proposizioni universali e 
li riteneva validi solo per il mondo fenomenico28. Per potere 
                                                 
28 «Tutto il mondo civile facendo oggi quasi una sola nazione, è naturale 
che le voci più importanti, ed esprimenti le cose che appartengono 
è comun
universalmente e frequentemente che mai in altro tempo, appunto per la 
detta ragione, cioè la lingua francese. E siccome le scienze sono state 
sempre uguali dappertutto (a differenza della letteratura), perciò la 
nomenclatura universale ed uniforme e nelle lingue le più difformi, ed 
intesa da per tutto egualmente. Così sono oggi uguali (per necessità e per 
natura del tempo) le cognizioni metafisiche, filosofiche, politiche ec. la 
cui massa e il cui sistema semplicizzato e uniformato, è comune oggi più 
secolo. Quindi è ben congruente, e conforme alla natura delle cose, che 
almeno la massima parte del vocabolario che serve a trattarle ed 
esprimerle, sia uniforme generalmente, tendendo oggi tutto il mondo a 
di questi» (Zib. 1214-15, 26 giugno 1821). Leopardi individua, quindi, gli 
«europeismi» comuni alle «lingue colte» (cfr. su questo argomento, G. 
NENCIONI, Giacomo Leopardi lessicologo e lessicografo, in ID., Tra 
grammatica e retorica. Da Dante a Pirandello, Einaudi, Torino 1983, 
272-3). Anche J.-J. ROUSSEAU aveva osservato: «Il règne dans nos moeurs 
une vile et trompeuse uniformité» (Discours sur les sciences et les arts, in 
ID., Oeuvres complètes. V. Écrits sur la musique, la langue et le théâtre, 
édition plubliée sous la direction de B. Gagnebin et M. Raymond, 
Gallimard, Paris 1995, p. 40); a sua volta, É. B. CONDILLAC riteneva che 
le lingue rispecchiano «le caractère des peuples» (
connoissances humaines, in ID., Oeuvres philosophiques, texte établi et 




immaginare e spiegare il mondo, non si deve seguire passivamente 
«discorso familiare»  «oggi il linguaggio di tutta Europa nelle 
espressioni delle idee sottili o sottilmente considerate, è presso a 
poco uniforme, anche nella conversazione» (Zib. 1221, 26 giugno 
1821) , perché è «poco sicuro» giudicare un pensiero filosofico 
dal «numero dei seguaci», secondo quanto afferma nel Saggiatore 
sulla «miglior filosofia speculativa» Galilei, alla fine di un passo, 
antologizzato da Leopardi nella sua Crestomazia della prosa 
italiana, in cui stigmatizza la «natural curiosità degli uomini», 
«grandezza e numerosità delle promesse» e, quindi, dalle «fallacie 
e chimere»29. 
La scienza e la filosofia moderne non danno, quindi, risposte 
                                                                                                     
présenté par G. Le Roy, Presses Universitaires de France, Paris 1947, I, 
Seconde Partie, Chapitre XV, § 143). Per M. CESAROTTI, il «genio della 
lingua», dipende dal «sistema generale delle idee e dei sentimenti che 
predomina nelle diverse nazioni» (Saggio sulla filosofia nelle lingue, a 
cura di R. Spongano, Sansoni, Firenze 1943, p. 68). Su questo particolare 
M. DARDANO, Le 
concezioni linguistiche del Leopardi, in Lingua e stile di Giacomo 
Leopardi VIII Convegno Internazionale di Studi leopardiani 
(Recanati, 30 settembre-5 ottobre 1991), Olschki, Firenze 1994, pp. 21-43. 
Vd. anche S. GENSINI, Linguistica leopardiana: fondamenti teorici e 
prospettive politico-culturali, il Mulino, Bologna 1984; ID., La teoria 
semantica di Leopardi, in ID., Volgar favella. Percorsi del pensiero 
linguistico italiano da Robortello a Manzoni, La Nuova Italia, Firenze 
1993, pp. 243-63; ID., Mente, corpo e linguaggio: ancora su Vico e 
Leopardi, in 
, Editori Riuniti, 
Roma 2002, pp. 325-55.  
29 LEOPARDI, Crestomazia italiana. La prosa, a cura di G. Bollati, 





cosmo, che è come un «giardino» in sofferenza, dove tutto è male, 
e le domande essenziali del «pastore» sul senso della vita, i suoi 
come si 
ammettere che ciò che è definito come imperfezione (o infelicità) è 
un modo di vedere assolutamente umano e, in quanto tale, come 
ri è quella che è 
per natura, e non può essere diversamente, in un universo dove essi 
1825, Leopardi ben conosceva, anche nei suoi aspetti polemici 
lebre passo dello Zibaldone, 
descrizione di Joseph de Maistre30. 
                                                 
30 «La nature est un mot dont nous nous servons pour désigner 
assemblage immense des êtres, des matières diverses, des combinations 
infinies, des mouvements variés dont nos yeux sont témoins» (HOLBACH, 
Le bon sens ou idées naturelles opposées aux idées surnaturelles, 
Londres, s. e., 1774; traduz. italiana, in 2 tomi, 1808, p. 34 [ , 
Édition rationalistes, Paris 1971, p. 33 ]). Si ricordi che il trattatello, Il 
buon senso (cfr. la trad. it. di S. Timpanaro, Garzanti, Milano 1985), 
Leopardi lo lesse nel maggio 1825, come risulta dagli Elenchi di letture, 
IV, 307, in LEOPARDI, Poesie e Prose, II. Prose, a cura di Damiani, 
Mondadori, Milano 1988, p. 1232. «Ma come poi si è trovato per 
esperienza che il globo terracqueo, il qual pare infinito, e certamente per 
lungo tempo fu tenuto tale, ha pure i suoi limiti; così, secondo ogni 
assemblage di 
tutti i globi, il qual ci pare infinito per la stessa causa, cioè perchè non ne 
vediamo i confini e perchè siam lontanissimi dal vederli; ma la cui vastità 
del resto non è assoluta ma relativa; abbia in effetto i suoi termini» (Zib. 
4292, 20 settembre 1827). Cfr. B. MARTINELLI, 
giardino, in ID., Leopardi tra Leibniz e Locke. Alla ricerca di un 








                                                                                                     
orientamento e di un fondamento, Carocci, Roma 2003, pp. 201-25; ID., 
, Giardini, Pisa 2005. Vd. anche A. 
FOLIN, , Marsilio, Venezia 2001; A. C. 
BOVA, 
Leopardi, Carocci,  Roma 2009; R. ESPOSITO, Pensiero vivente. Origine e 
attualità della filosofia italiana, Einaudi, Torino 2010; G. POLIZZI, 
topia e disincanto, 
Mimesis, Milano 2011. Per il rinvio a Joseph de Maistre, cfr. DAMIANI, 
Commento a LEOPARDI, Zibaldone, ediz. cit., III, pp. 3666-67, dove è 
tuttavia puntualizzato che Leopardi, pur essendo «estraneo alla teodicea 
sacrificale di Maistre», è più a lui vicino nella consapevolezza che 
Consideration sur la F rance (Lyon, chez Rusand, 1829, p. 51), in cui, 
ers», 
philosophie moderne, qui a dit que tout est bien, tandis que le mal a tout 
souillé et que, dans un sense très-vrai, tout est mal, puisque rien est à sa 
incipit del passo di Maistre (da Le serate di Pietroburgo, 
trad. it., Rusconi, Milano 1986, p. 395) è dello stesso tenore: «Nel vasto 
campo della natura vivente regna una violenza manifesta, una specie di 
rabbia decretata, che arma tutti gli esseri in mutua funera; appena 
decreto della morte violenta scritta sui confini stessi della vita». Vd. anche 
R. BODEI, Il «solido nulla»: male e sofferenza in Leopardi, in «Rivista di 
Studi Italiani», XVI, 2, 1998, pp. 58-81; ID., Pensieri immensi. Giacomo 
Leopardi tra filosofia e poesia, in La lotta contro Proteo. Metamorfosi del 
testo e testualità della critica, a cura di L. Ballerini e M. Ciavolella, 





Si può con certezza affermare che la natura, e vogliamo dire 
osta, 
conformata e ordinata ad un effetto poetico, o vogliamo dire 
disposta e destinatamente ordinata a produrre un effetto 
poetico generale; ed altri ancora particolari; relativamente al 
tutto, o a questa o quella parte. Nulla di poetico si scorge 
nelle s
a una a una col semplice lume della ragione esatta e 
disgregati e considerati: nulla nella natura decomposta e 
risoluta, e quasi fredda, morta, esangue, immobile, giacente, 
per così dire, sotto il coltello anatomico, o introdotta nel 
fornello chimico di un metafisico che niun altro mezzo, niun 
 agente impiega nelle sue 
e, come dire, esperimenti, se non la pura e fredda ragione. 
Nulla di poetico poterono nè potranno mai scoprire la pura e 
semplice ragione e la matematica. Perocchè tutt
poetico si sente piuttosto che si conosca e s'intenda, o 
altrimenti può esser conosciuto, scoperto ed inteso, che col 
sentirlo. Ma la pura ragione e la matematica non hanno 
sensorio alcun
pur parte di questa natura e di questa università 
ostre sono esse sole in 
onde quelle sono molte più atte e potenti a indovinar la natura 
che non è la ragione a scoprirla (Zib. 3241-42, 22 agosto 
1823)31.  
                                                 
31  e il cuore, dunque, in quanto facoltà eminentemente 
sensitive, riescono meglio ad aderire al vero, alla realtà composta 
poeticamente. Non diversamente CONDILLAC





Rimane, tuttavia, preclusa, alla fine della tormentata quête, la 
filosofia della scienza esatta. Si pone, pertanto, il problema del 
senso o non-
                                                                                                     
connoissainces humaines, in particolare nella Première Partie, Section 
seconde, Chapitre X 
mbellir, et par cette réunion, elle forme un tout, où 
Oeuvres philosophiques, cit., I, § 
91, p. 32). Nel Traité des sensations [De Bure, Paris 1754], Seconde 
Partie, Chapitre XI es songes dans 
un homme borné qui sens du toucher»), al § 6 («Sens le plus étendu dans 
lequel on peut prendre le mot imagination»), ribadisce che la capacità di 
sur la réalité même: car elle ne manque pas de supposer dans les objets 
Vd. S. VERHULST, 
, in «Rivista di Storia delle Idee», 1, 1999, 
pp. 61-72. Sul rapporto di Leopardi con Condillac, soprattutto in merito 
alla liaison des idées, cfr. F. CACCIAPUOTI (Dentro lo Zibaldone, Donzelli, 
Roma 2010, pp. 89-106), che, dopo avere rilevato la presenza nella 
biblioteca di Monaldo del 
 
Paris 1797-98), ne analizza alcuni aspetti significativi, richiamando anche 
entendement humain, sia per i suoi 





trascurati dallo scienziato; vuole approfondire e problematizzare la 
visione del mondo con alcuni fondamentali interrogativi, a cui la 
ricerca scientifica ha dato parziali, insoddisfacenti risposte. Giunto, 
di congedarsi dallo Zibaldone  essendo pochissime le annotazioni 
scritte tra il 1830 e il 1832  
non più del «filosofo», che espone con nuda e cristallina chiarezza i 
drammatici rovelli delle ultime pagine, in cui tenta di prospettare 
una conclusione definitiva: il Canto notturno, come forma 
espressiva, dove pur si conciliano speculazione e immaginazione, 
Zibaldone, che la facoltà immaginativa, soccorrendo le forze 
limitate della ragione, potesse scoprire il profondo significato 
poetico della Natura, ora, invece, dinanzi al peggiore degli 
metafisici posti dalla filosofia a poche domande, ma essenziali e 
decisive. 
 
